
 
Fausse-couche d’un vrai bébé 
 
Honte à nous qui employons le mot de fausse-couche pour parler de la mort d’un vrai 
bébé, encore chaud au creux d’une femme, encore vivant en son âme et si présent 
quand le deuxième enfant, ou le suivant, vient de naître. 
En quoi cette couche est-elle fausse ? C’est plutôt de l’absence de fosse dont il faudrait  
parler, absence de lieu, absence de vie reconnue pour ce petit, cette fillette que 
beaucoup de mères portent en elles bien vivant, bien vivante, à fleur de peau,  
à fleur de peur, peur nécessaire pour elles quand arrive l’enfant suivant. 
 
Peur de tous les jours, de toutes les nuits : elle ne mange pas, ne le quitte pas des 
yeux,  ne veut le confier à personne. 
Angoisse quand il dort, et soulagement s’il ne dort pas. 
« Je suis heureuse d’avoir ce bébé et je suis incapable d’être heureuse, de me réjouir de 
sa présence ». Impasse profonde, grave. 
 
Eric Berne propose que les personnes aillent mieux d’abord…on peut comprendre 
ensuite. 
 
Je confirme l’ambivalence, la possibilité en elle de deux forces qui l’assaillent, qui 
empêchent le sommeil, qui bloquent l’appétit : elle éprouve alors un soulagement.  
J’évoque la présence de deux enfants distincts et elle confirme en son cœur la 
distinction de ses deux enfants. 
 
Je touche ses mains qui sont glacées quand elle me parle de sa mère dont les mots me 
donnent le frisson : « Arrête de te plaindre, tu n’es pas la seule, ce n’était pas un bébé, 
tu es ridicule ». 
 
Je donne Permission de respecter l’angoisse, de respecter le temps qu’il faudra avant 
de pouvoir confier cet enfant. Permission de l’avoir sous les yeux, de vérifier sa 
présence, d’apaiser son cœur par la vue du petit. Je cadre aussi pour protéger l’enfant 
dont le sommeil doit être respecté. 
 
Je donne les signes de reconnaissance jamais reçus, car elle est convaincue d’être une 
mauvaise mère, convaincue que son incompétence, sa faute, ont causé le décès de 
l’enfant. 
 
Je l’assure de ma présence, de ma disponibilité et de ma confiance. 
Quelle surprise, en partant, de lui trouver les mains chaudes ! nous en rions ensemble. 
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